In testa, a Las Vegas

Sarebbe un errore valutare le nostre azioni
da un punto di vista puramente politico.
A. Hitler

PULCINELLA (mandando giù una cucchiaiata di gnocchi): Non dico di no, Ciano, non dico di no. Tuttavia, trovo che il suo famoso ottimismo sia fatto per la gran parte di un profondo tormento. Insomma, un ottimismo disperato.
CIANO (facendo il verso a Pulcinella): "Insomma, un ottimismo disperato". Chiarissimo, certo, un ottimismo disperato: come no. Più chiaro di così si muore. Un ottimismo disperato sarebbe come dire un'alluvione di fiamme, giusto?
PULCINELLA: Be', più o meno, più o meno. Per la verità io non intendevo proprio un'alluvione di fiamme, però volendo si può...
CIANO: No no no no no: scusa ma devo capire bene. Quando dici "un ottimismo disperato" intendi forse dire una cosa, come dire... come dire una carezza in un pugno?
PULCINELLA: Qualcosa del genere, ma non come la canzone, per quanto io abbia qui un mandolino e un tricche pall...
CIANO: Scusa, scusa, non voglio offendere nessuno, ma prima delle canzoni bisogna capire. Prima capire, dopo cantare. E soprattutto, portare pazienza. Dunque; ricapitoliamo. Quando tu dici "un ottimismo disperato", forse intendi parlare di centinaia di coccinelle annegate in un bicchiere di whiskey?
PULCINELLA: Ora non ti seguo più.
CIANO: Voglio solo dire che, forse, quando dici "un ottimismo disperato" intendi parlare di certi tiri sfortunati, quando si giocava a pallone da ragazzi, e la palla andava a infilarsi nell'unico ramo appuntito di tutto il giardino. Ti ricordi, no? sarà successo a tutti, almeno una volta! L'unico ramo di tutto il giardino! E il pallone che si infila proprio lì! Che roba!...
PULCINELLA: Davvero, non capisco di cosa stai parlando; io intendevo solo dire che il suo stesso rapporto con il proprio corpo, così tormentato, dimostra come la materia che forma il suo ottimismo sia in fondo la disperazione, e lo squilibrio. E bada che parlo di "suo ottimismo" come direi "sue macchine" a un venditore di automobili: ma le macchine non sono del venditore; sono solo merce; e così quando dico che lui ha ottimismo, intendo dire che il suo ottimismo è semplicemente la sua merce, ma non gli appartiene veramente. Ciò che è veramente suo è il tormento, e la disperazione perpetua. E' questo quello a cui penso quando ti dico che più che le storia delle nazioni, sarà la storia dell'arte a ricord...
CIANO: Ehi, Pulkey, cerchiamo di non fare troppa confusione in più, vuoi? Mi gira la testa (sbatte i denti; rumore di nacchere).
PULCINELLA: Ciano, ti avrò già detto un centinaio di volte di non chiamarmi Pulkey; che diavolo di nomignolo sarebbe "Pulkey"? Che ne diresti se io cominciassi a chiamarti Chunkey?
CIANO: A me Chunkey va bene, Pulkey, Chunkey mi va a pennello, Pulkey; io, vedi, sono una persona flemmatica e metafisica, Pulkey, proprio così; il buon vecchio Chunkey non se la prende certo per quisquilie come questa, Pulkey.
PULCINELLA: Metafisica? Chunkey, in nome del cielo, ma la metafisica...
CIANO: Senti, Pulkey, non cominciare con le tue solite obiezioni e altre fanfaluche, vuoi? O forse stai cercando di cambiare argomento? Eh, Pulkey? Vuoi cambiare argomento con me? Hai idea della sfida che mi stai lanciando, Pulkey?
PULCINELLA: Ehi, Chunkey, non voglio cambiare argomento con nessuno, solo dico, per favore, piantamola con questi nomignoli, mi sento come se fossi diventato di colpo un irlandese; (riflette) ed è una gran brutta sensazione; ti dirò, è proprio un'orribile sensazione; (guarda lontano, elettrizzato dal terrore) di colpo irlandese... capelli rossi... cenere... patate... pioggia... erba bruciata... mia madre è triste... ehi, Chunkey, che si dice?... gran brutto livido quello, Pulkey... guarda quel tipo, cammina come una frittata... le mie belle braghe bianche... questa è l'Irlanda, figliolo, ed ecco Dublino... a scacchi verdi e rossi... piove sempre... i miei fratelli scendono in città per fare a pugni... niente più gnocchi... mio padre mi chiamava confettinoooooo... (congestionato dal panico) Ti prego Chunkey, ti dirò tutto quello che vuoi, ma facciamola finita con questi nomignoli!
CIANO: Solo un altro minuto, Pulkey, poi ti lascio tornare ai tuoi gnocchi e ai tuoi nomi; giusto il tempo di capire, vuoi? Dunque; (congiunge i polpastrelli di legno e fissa gli occhi di vetro su un punto imprecisato del soffitto) esaminiamo la faccenda con calma, Pulkey, vuoi?
PULCINELLA (rassegnato): Sono tutto tuo, Chunkey.
CIANO (tirando un pugno sul tavolo): Questo è lo spirito giusto, Pulkey, questo è lo spirito, per dio! Tutto mio, proprio così! L'ho sempre detto, io, che tu hai lo spirito giusto, Pulkey! Potta di san Patrizio, sì! Lo dico sempre anche ai tuoi fratelli, quando scendono a Dublino per fare a pugni; li guardo fisso negli occhi uno per uno e poi gli dico: "Sentite, ragazzi, il vostro Pulkey avrà pure la testa dura come una botte di whiskey, e farà disperare voi e vostra madre, ma perdiana quel ragazzo ha lo spirito giusto!". Proprio così! Potta di san Patrizio, sì!
PULCINELLA: Senti Chunkey, vanno bene i pugni, lo spirito, le botti di whiskey, mia madre e i miei fratelli, e va bene persino Dublino, ma da quale buco d'inferno salta fuori la potta di san Patrizio? Cosa diavolo sarebbe? Certe volte penso che finirai col farmi impazzire.
CIANO: Pulkey, non farmi rimangiare tutte le parole buone che ho speso per te, davvero non farlo. Potta di san Patrizio, no. Non ti piacerebbe sapere cosa è successo all'ultimo che mi ha fatto rimangiare tutte le parole buone, potta di san Patrizio, non ti piacerebbbe, no; e già che ci siamo, non credo nemmeno che tu voglia sapere cosa sia la potta di san Patrizio; non credo proprio che tu abbia abbastanza fegato per andare addentro simili questioni; non fino a quel punto, almeno; (rabbonendosi, con voce materna) avanti, Pulkey, riprendiamo il discorso da dove l'avevamo lasciato; vuoi, Pulkey?
PULCINELLA: Ma certo, Chunkey.
CIANO: Senti, non è che voglio fare il difficile, è solo che oggi non ne imbrocchi nemmeno una, Pulkey, davvero. Capisci? stai sbagliando tutto, e così io mi confondo e divento irritabile. Be'; be'; dunque; (ricomponendosi e unendo di nuovo i polpastrelli; rumore di nacchere) dunque. Quando tu dici "un ottimismo disperato", intendi forse parlare di un cane che piscia contro il tuo letto?
PULCINELLA: Chunkey, potta di san Pat...
CIANO: Risponda solo sì o no, imputato Pulkey!
PULCINELLA: "Imputato Pulkey"?! ma...
CIANO: Imputato Pulkey, le sono chiare le regole di questo interrogatorio e il comportamento che l'imputato deve tenere davanti alla corte?
PULCINELLA: Interrogatorio?! Corte?! Chunkey, potta di san Pat...
CIANO: Imputato Pulkey, la Corte di Dublino la invita a moderare il suo linguaggio, e a limitarsi a rispondere solo con un bel sì o un bel no alle domande dell'accusa.
PULCINELLA (urlando e facendo l'atto di stracciarsi vesti e capelli): Io! non sono! irlandese! Io! non sono! l'imputato! Pulkey!
CIANO (senza perdere la calma): Imputato Pulkey, se continua su questa linea mi vedrò costretto a farla allontanare dall'aula, e mi creda quando le dico che non sarà come fare una gita in barca, no, proprio per niente. Faccia la cortesia di usare a questa corte dei modi più... come dire? confortevoli, ecco.
PULCINELLA: Confortevoli? un accidente! corte e cortesia? un accidente! Potta di s...
CIANO (tuonando): Imputato Pulkey, non mi ripeterò: modi più confortevoli. Non me lo faccia ripetere un'altra volta, imputato Pulkey, davvero non le conviene (suono di nacchere; Pulcinella ne è annichilito). Dunque; uhm... dunque... Ecco. Quando l'imputato Pulkey dice "un ottimismo disperato", intende forse, l'imputato, parlare di un cane che piscia contro il suo letto? L'imputato Pulkey risponda con un sì o con un no.
Ebbene?
PULCINELLA: No.
CIANO (stringente, avvocatesco, vagamente ironico): Allora, forse, con "ottimismo disperato" l'imputato Pulkey intendeva parlare di una rosa infilata nel sedere di un gatto randagio, non è forse così?
PULCINELLA: In nessun modo, no.
CIANO: Forse di un giocatore di cricket strabico?
PULCINELLA: No.
CIANO: Non di un tubo di ferro tagliato in due?
PULCINELLA: Nix.
CIANO: Né di un bel paio di sandali che rotolano giù per un burrone?
PULCINELLA: Acqua.
CIANO: Forse di una suora senza mutande?
PULCINELLA: Nein.
CIANO: Allora sicuramente di un gabbiano che...

(Entra CUBBER)

CIANO: Ehi, Cubbey!
CUBBER: Ehi, Chunkey. Ehi, Pulkey, cos'è quella faccia da imputato irlandese?
PULCINELLA (scattando): Senti un po', ora ti ci metti anche tu?
CUBBER: Be'! Be'! Che succede? oggi siamo un po' nervosetti mi pare, potta di san Patrizio; (si guarda intorno) ehi, dov'è finito il mio bidone?
CIANO: Eccolo laggiù.

(Trascinandosi goffamente con le zampe, Cubber raggiunge un bidone di ferro pieno di mangime e, con un grugnito di soddisfazione, ci tuffa dentro il becco, schizzando Ciano di cibo.)

CIANO (strizzando l'occhio a Pulcinella): Ehi, Pulkey, non la senti anche tu questa specie di puzza? No? Sembra come... ehi, Cubbey, non avrai mica pestato per sbaglio una cacca di sfinge? eh? o magari uno scheletro ti ha scoreggiato addosso. Ah, ah, ah, ah, ah.
CUBBER (continuando a mangiare): Divertente, Chunkey, davvero. A volte mi chiedo cosa avessero in testa, a Las Vegas, quando ti hanno licenziato; (tira su la testa dal bidone) be'; be'; allora, di cosa stavate parlando? Mi è sembrato di sentire le parole "ottimismo disperato". (Ciano e Pulcinella si scambiano uno sguardo allarmato, che Cubber mostra di non notare). Sembra interessante, anche se non capisco bene cosa voglia dire; "ottimismo disperato"... forse stavate parlando di quelli che sono capaci di andare in bicicletta senza mani? o di quei musicisti che eseguono Ponchielli usando fette di carne al posto dei violini?

(Adocchia alcune teste di pesce rimaste in mezzo al pastone e, senza attendere la risposta, affonda di nuovo la testa nel bidone per prenderle; Pulcinella e Ciano ne approfittano per allontanarsi dal tavolo; si parlano sottovoce.)

CIANO: E' un bel guaio. Meglio non parlargliene.
PULCINELLA: Già, l'ultima volta ci mancava poco che mettesse in piedi un comizio.
CIANO: Una tortura, non la finiva più di blaterare. Mi ha fatto passare l'appetito, quella volta, davvero.
PULCINELLA: Come sarebbe a dire? quale appetito? Tu non hai lo stomaco.
CIANO: Parlavo in via metafisica, cretino.
PULCINELLA: Maledizione a te e a chi ti capisce, potta di san Pat...
CUBBER (mezzo infilato nel bidone): Avanti avanti, pesciolini, avanti pesciolini...
PULCINELLA: Comunque sia, zitti e mosca.
CIANO: Lascia fare a me; (torna verso il bidone di Cubber, tenendo Pulcinella a braccetto e parlando con un tono di voce ostentatamente alto) ma sì, mio caro, ne convengo, è di certo un ottimismo disperato, ecco, proprio così, potta di san Patrizio! mi hai praticamente tolto le parole di bocca: ot-ti-mi-smo di-spe-ra-to, proprio così. Per quanto, mi capirai anche tu, con tutto il suo ottimismo disperato non posso fare a meno di provare un po' di simpatia per lui. Io, inutile negarlo, sono un pupazzetto, e proprio per questo guardo con viva commozione e ancor più vivo interesse ad un ottimista disperato come lui; si capisce, no? un ottimista disperato che cerca in tutti i modi di trasformarsi in una bambola russa... in una bella bambolina disperata... non può che trovare in me... io stesso bambolina... (perde il filo; inizia ad eccitarsi; stringe forte il braccio di Pulcinella, che per il dolore quasi si lascia cadere la maschera; rumore di nacchere) sì, proprio... una bella bambolina con tanti capelli rossi e la pelle di pesca... una bella bambolina ottimista e disperata... tutta sola e così disperata, e così ottimista... e così disperata... poi che succede? te lo dico io che succede, Pulkey... succede che la bambolina ottimista e disperata incontra un pupazzetto flemmatico e metafisico come me... e allora, allora è presto detto... praticamente fatti uno per l'altra... (trascina Pulcinella in una cosa che sembra un valzer) un due tre, un due tre... eleganza... elegante... elefante... un due tre, un due tre... elezioni... erezioni... lo sai come succede: basta uno sguardo e poi... un due tre, ti saluto ottimismo!... un due tre, ti saluto disperazione!... un due tre, ti saluto metafisica!... un due tre, ti saluto mutande!... ah, potta di san Patrizio, sì!... un due tre!... un due tre!...

(Man mano che Ciano parla, il rumore di nacchere si fa sempre più forte e rapido. Pulcinella, ancora intrappolato nella stretta di Ciano, osserva il pupazzetto, chiedendosi come faccia a emettere quel suono; poi, puntando un piede contro la faccia di legno di Ciano, riesce finalmente a liberare il braccio; il rumore di nacchere diventa assordante.)

CIANO (strillando): Potta di san Patrizio!... potta di san Patrizio!... un due tre, un milione!... un due tre, due milioni!... venti milioni!... cento milioni!... un milione di milioni!... ambo!... terna!... quaterna!... tombola!... jackpot!... tilt!... tilt!... tilt!...

(Pulcinella, tenendosi il braccio dolorante, cerca di bloccare Ciano, che ha iniziato a girare come una trottola; gli tira dei calci e alcuni oggetti, piatti, pentole, posate; colpendolo ripetutamende sul sedere, riesce a riportare il pupazzetto verso il tavolo, ma Ciano non smette di girare su se stesso a folle velocità; nel frattempo Cubber, rovistando in modo sempre più ansioso nel bidone del mangime, è scivolato dentro, e adesso dal bidone spuntano solo gli artigli e due o tre tentacoli; le nacchere aumentano di numero.)

CUBBER: Sono incastrato nel bidone! Tiratemi fuori!
CIANO: Tilt!... tilt!... tilt!... Mermemèo.

(Agitandosi più del dovuto, Cubber rovina a terra e inizia a rotolare in giro, intrappolato nel bidone; Pulcinella, disperato, passa dal pupazzetto al bidone, tirando calci forsennati a tutt'e due; il rumore delle nacchere fa esplodere alcune lampadine elettriche.)

CUBBER: Potta!
CIANO: Potta!
PULCINELLA: Potta!
TUTTI E TRE IN CORO: Pottttaaaaaaa!...

(Entra COCHLEA, in stato avanzato di putrefazione; il pandemonio si placa di colpo; Cubber striscia fuori dal bidone, tutto coperto di mangime; prova a volare un po' di qua e di là, ma il pastone gli appesantisce le penne; riesce solo a fare qualche goffo balzo da tacchino; alla fine rinuncia, appollaiandosi sul bidone ribaltato e dando di quando in quando qualche beccata al mangime rovesciato per terra; Pulcinella continua meccanicamente a tirare calci nel sedere di Ciano, che pian piano si ferma; il rumore di nacchere cessa.)

COCHLEA (guatando i presenti, in cerca di comprensione): Potta...
CIANO: Ciao, fata.

(Contrariata, Cochlea mostra a Ciano il dito medio; prontamente, Ciano glielo afferra e glielo strappa via, poi lo lancia verso Cubber, che vi si getta sopra come se fosse l'ultimo pezzo di cibo rimasto sulla terra.)

CUBBER: Uh, mamma mia, che delizia! Della vera torta all'uovo! Erano anni che non ne mangiavo!...
COCHLEA (perplessa): Ghh?
PULCINELLA (a Cochlea, gentilmente): Ho paura che ormai se lo sia già mangiato. Da non credere, vero? E' sempre stato un ghiottone.
COCHLEA (senza togliere lo sguardo da Cubber che si rotola nel pastone): Ghh?
CIANO (a Cochlea): Già, tanto vale metterci una pietra sopra.

(Pausa; i tre osservano Cubber che si rotola per terra in preda alla frenesia.)

PULCINELLA: Certo che è una vera porcheria...
CIANO: Del resto l'hai sentito anche tu, no? "Torta all'uovo", così ha detto...

(Dopo qualche minuto, Cubber si accorge di essere osservato; lentamente si tira su, cercando di darsi un'aria la più dignitosa possibile; Cochlea vomita qualcosa.)

CUBBER (a Cochlea, imbarazzato): Io veramente stavo solo cercando di capire di cosa stavano parlando lui e lui (indica Ciano e Pulcinella), e cosa avevano detto dopo le parole "ottimismo disperato". Mi sembrava fosse qualcosa che riguardava la conservazione della birra, un argomento su cui io, in gioventù... sapete... la birra... avete presente quando... per questo, è stato solo per questo... quando ho sentito che poteva trattarsi di birra mi sono avvicinato... così, per discutere un po' anch'io... tutto qui... poi ho visto le teste di pesce e...(annientato dall'imbarazzo, non riesce a finire la frase).
COCHLEA (a Pulcinella e a Ciano): P... P... P... Patrizio?... (vomita ancora qualcosina).
PULCINELLA (cavalleresco): Ora basta; Ciano; Cubber; questa signora non si sente bene.
CIANO (a Cochlea, confidenzialmente): Be', Ciano è il nome che tutti usano con me, ma lei può chiamarmi Chunkey. Non si sente bene? Non me n'ero accorto, davvero; sa, io non ho lo stomaco; una faccenda di metafisica, capisce. A volte mi metto del cibo in bocca, ma è tutta una finta, faccio solo dei pezzetti, vede? (sbatte i denti; rumore di nacchere). Poi sputo tutto nel bidone, per lui (indica Cubber). Siamo come una famiglia, non deve aver paura. Allora, vediamo un po' come possiamo aiutarla; tanto per cominciare, lei conosce, per caso, il significato dell'espressione "ottimismo disperato"? Io e il mio amico, qui (Pulcinella fa un inchino, sillabando il proprio nome con la bocca, senza parlare), pensiamo si tratti di gergo militare, e che possa riguardare l'eventuale utilizzo degli angeli nelle forze armate, come agenti in perlustrazione, capisce... nessuno, nemmeno un nemico, sparerebbe mai ad un angelo... hanno tutti paura che porti iella... e così... tuttavia siamo aperti anche ad altri punti di vista, sa com'è, siamo tutt'e due metafisici e battezzati, e quindi... lei può... di certo... non è vero Pulkey? diglielo anche tu, avanti.
PULCINELLA: Servo vostro, signora. Il nome giusto è Pulcinella. L'ospedale più vicino è a due passi da qui. La caricheremo sulla sua groppa (indica Cubber) e in men che non si dica sarà in mezzo a medici e infermieri, vedrà che bellezza.
CIANO: Questo sì che è parlare, Pulkey! Venga signora, si lasci aiutare, e strada facendo magari ci vorrà dire...
CUBBER (si fa avanti, ritrovando coraggio man mano che parla): Sentite un po', io la porto dove volete, ma prima vorrei capire di cosa stavate parlando; (gracchia) COAAK! Questa storia dell'ottimismo disperato, in realtà, non piace neanche un po' (guarda severamente Ciano e Pulcinella); non mi è mai piaciuta, fin dall'inizio; non l'ho detto subito, per potervi cogliere in fallo, ma ormai è inutile. Pulkey; Chunkey; avvicinatevi un po' qua.

(Pulcinella e Ciano fanno un passo avanti, guardando in basso; Cubber li fissa uno ad uno, con pezzetti di mangime che gli cadono dalla cresta e dalla coda; Cochlea si guarda intorno, si accorge di essere rimasta da sola e fa qualche passetto anche lei, fino a prendere con le manine putrefatte le mani di Pulcinella e Ciano; a quella vista, Cubber si intenerisce.)

CUBBER (ammansito): Insomma, volete dirmi sì o no di cosa stavate parlando? Tu (indica Ciano); mentre ero intrappolato nel bidone ho sentito benissimo che parlavi di pupazzetti ottimisti con tanti capelli rossi; (Ciano fa no con la testa); non barare con me, Chunkey, non te lo consiglio; se tu sapessi quello che è successo all'ultimo che ha barato con me, ti garantisco che perderesti il sonno.
CIANO (diplomatico): Io comunque non dormo mai, testa di cazzo.
CUBBER: Tanto meglio, Chunkey, tanto meglio. Voglio solo capire. Allora, chi è questo pupazzetto ottimista, eh?
COCHLEA: P... P... Potta...
CIANO (si mette sull'attenti): Signore. Nome: Chunkey. Grado: soldato semplice Chunkey. Numero di matricola: non pervenuto, signore. Mia nonna era una bambola gonfiabile. Mio nonno era un gancio di ferro, signore. Mio padre era un biscotto. Mia madre era amica intima del caporal maggiore Ludwig van Beetho...
CUBBER: Insomma! o parlate o...
PULCINELLA: Ecco...
CUBBER: Sì?
CIANO: Pulkey, lascia stare.
CUBBER: Tu lascialo parlare; (a Pulcinella) dunque?
PULCINELLA: Era...
CUBBER: Sì?
COCHLEA: P... P... P...
PULCINELLA: E'...
CIANO: Pulkey, sei un pappamolla.
CUBBER: Lascia che dica, con te faccio i conti dopo.
PULCINELLA: E'... (guarda per un attimo Cochlea, anche lei interessatissima) ecco, si tratta... si tratta del... del... del re dei pappagalli, ecco.

(Tutti restano senza parole; Ciano tira un peto; Cochlea allunga una mano come per vedere se piove; Cubber inghiotte un lembo di pelle di pesce che gli pendeva dal becco.)

CUBBER: Il re dei pappagalli? Ho capito bene? Hai detto il re dei pappagalli?
PULCINELLA (balbettando, con un filo di voce): Il re dei pappagalli... nessuno sa se è un uomo o un pappagallo... è sempre fermo lì... appoggiato sulla cima di un albero... in mezzo alla giungla... ogni giorno tutti i pappagalli della foresta si radunando sull'albero del loro re... sembrano un fiume di sangue o di lava... poi dal re dei pappagalli iniziano a uscire delle parole... ha un corpo di legno come quello di Chunkey... ma non si sa se dentro c'è un pappagallo o solamente delle rotelle e un disco... il re pappagallo dice le parole e i pappagalli le ripetono... fino a che non le hanno imparate a memoria... poi quando le hanno imparate bene volano via dall'albero, come una finta fioritura... volano per tutta la giungla ripetendo a tutti gli animali gli ordini del loro re...
CUBBER: E poi che succede? Che succede quando tutti hanno sentito gli ordini del re pappagallo?

(Pausa. Tutti guardano Pulcinella.)

PULCINELLA (imbronciato): Non succede niente. Non succede mai niente, nella giungla.
CUBBER: Niente; così, eh? E questo sarebbe l'ottimismo disperato? (guarda Pulcinella, poi Ciano e Cochlea, che si tengono ancora per mano) Uff. E va bene, potta di san Patrizio, non succede niente. Mi domando quando imparerete. Ora andiamo in ospedale.

(Si carica Cochlea sulla groppa e prende per mano Ciano e Pulcinella; dopo un po' che camminano, Ciano si allontana per inseguire un gatto randagio.
Si sente da lontano la sirena di un'ambulanza.)

SIPARIO